Cuadernos de Investigación, No 4, El Colegio de México, 2004.

Una aproximación al movimiento *Punk-Dark* en Ciudad de México. Subalternidad, identidad y diversidad.

Christian Martínez Neira[1]
CES-COLMEX.

Abstract.

El objetivo del presente texto es realizar una aproximación al movimiento Punk-Dark en Ciudad de México, de manera de poder identificar y delimitar sus principales contenidos, tendencias y desafíos que plantea para sus propios integrantes como para la sociedad en su conjunto. Se sugiere considerar su doble condición de movimiento cultural y movimiento social, así como sus implicancias políticas y el debate interno que esto genera. Asumimos este estudio en la perspectiva de los movimientos sociales contemporáneos, esto es, en el marco de las movilizaciones que se realizan desde distintos ámbitos de lo social en función de reivindicaciones, identidades y formas de expresión que buscan redefinir el espacio público a partir de los sujetos sociales. Estos, responden y proponen proyectos alternativos que buscan legitimar sus prácticas disruptivas y cambiar las orientaciones generales de la sociedad. En el plano de la cultura, de la ecología, de la diversidad de género, étnica, entre otros, se interpela a los grupos dominantes y a las instituciones que imponen modelos de subjetivación social, de consumo y proyectos políticos. No todos estos movimientos tienen los mismos alcances o se plantean de igual forma en los diversos planos de lo social. Del mismo modo, no todos los movimientos sociales han sido tratados con la misma relevancia por los cientistas sociales. El movimiento Punk-dark es una buena muestra de ello y una manera de abordar la complejidad de lo social "desde abajo", desde el plano de la acción, por aquellos grupos que han sido marginalizados de los esquemas de movilización "políticamente correctos" o "académicamente instalados", pero que sin embargo presentan una diversa e interesante reflexividad.

---

[1] Candidato a doctor en Ciencias Sociales, mención Sociología, por El Colegio de México. mayinray@yahoo.com Este texto surgió en el marco del Seminario sobre cultura y globalización que dirigió la Dra. Lurdes Arizpe, en El Colegio de México. Agradezco la lectura y sugerencias de la Dra. María Luisa Tarrés, así como de mis compañeros de doctorado por sus generosas observaciones. De todos modos, las posibles insuficiencias del texto son de mi exclusiva responsabilidad.
Nota: el autor obtuvo su doctorado en el 2005 con una tesis sobre los mapuche y la transición a la democracia en Chile.

Indice.

I. Una primera mirada.

I.1.- El movimiento punk dark en tanto movimiento social.

La crisis de la sociedad industrial y del modelo fordista de desarrollo a fines de la década de los ‘70 y comienzos de los ‘80, primero en Europa, y luego en gran parte del mundo, dio paso a una serie de movimientos contestatarios que pusieron en tela de juicio no sólo la sustentabilidad del modelo de desarrollo sino, por sobretodo, los modelos de subjetivación que permitían definir las identidades colectivas. Si la demanda clásica en la sociedad de consumo era la igualación e integración social, ahora se comenzó a reivindicar la diferencia y a cuestionar los moldes clasificatorios y definitorios que dicho orden imponía (Touraine, 1995). Iniciado en el plano cultural, pero luego, con su pronta politización, se puso en duda la racionalidad instrumental y la progresiva estandarización a que nos sometían las nuevas tecnologías industriales. La escuela, la fábrica, la Universidad, las instituciones de salud, la moda y las políticas sociales, por no mencionar el caso más obvio de los ejércitos, fueron cuestionados por sus consecuencias disciplinarias y normalizadoras (Foucault, 1991). En especial los jóvenes de las clases medias bajas de Europa se opusieron a seguir constituyendo el “ejército de reserva” que permitiría la reproducción del modelo de desarrollo y control social. En el plano académico se comenzó a hablar de post-industrialismo y luego de post-modernismo, lo que en el fondo abarcaba temas tan distintos como la crisis del Estado de bienestar; los conflictos que generaban las presiones migratorias; la pérdida de poder de los sindicatos; la depredación ambiental; la redefinición de los constructos ideológicos, en especial del marxismo, y el aumento exponencial de la escala de las economías a nivel mundial, lo que se tradujo en el avance del neoliberalismo y de las grandes corporaciones trasnacionales, sólo por mencionar los aspectos principales. Todo este conjunto de fenómenos es el telón de fondo que permite entender la emergencia de una serie de movimientos sociales, muchos de ellos pre-existentes, pero que se reconfiguran en torno a discutir las orientaciones generales de la sociedad (Hegedus, 1990). El surgimiento del movimiento punk en Inglaterra y luego, en general, del movimiento Punk-Dark es necesario leerlo a la luz de estos antecedentes.

Cuando hablamos de movimiento Punk-Dark, lo hacemos para referirnos a un heterogéneo grupo de prácticas discursivas que se organiza en torno a la afirmación de identidades, pero también, de proyectos alternativos de sociedad que establecen su nicho de acción en el nivel cultural, y a partir de ahí construyen sus implicaciones en los demás niveles del sistema social. Lo que convoca no son tanto las identidades en sí o las propuestas programáticas para el cambio social, sino más bien la reivindicación de un espacio autónomo para deconstruir las relaciones de poder y edificar modos alternativos de subjetivación social (Melucci, 1999). Por eso que este movimiento es necesariamente plural y contradictorio, habiendo quienes enfaticen más los aspectos contestatarios al modelo de

desarrollo y quienes enfaticen la propia construcción de un espacio de subjetivación positiva. Las críticas a la sociedad de consumo, de acuerdo a un modelo fordista de desarrollo, al disciplinamiento y normalización social, pero también a la inequidad social, se traducen en una postura contestataria a las instituciones y leyes de esa sociedad. Por eso, la necesidad de plantear espacios autónomos de construcción de identidades y de prácticas "anarquistas" u "ocultas", según sea el caso. Teniendo esta base común, el punk privilegia la contracultura como un mecanismo de acción política, en cambio, las tendencias más auténticamente "darketas" hacen de la cultura basada en lo oscuro, lo maravilloso y lo medieval, un espacio de producción cultural alternativo a los valores rectores de la sociedad. Como sea, ambas tendencias y sus múltiples "mestizajes" constituyen un mundo sumamente dinámico y plural, donde la contestación se plantea más que como un contenido, como una búsqueda abierta en la producción de nuevos referentes y significados de lo social.

El movimiento Punk-Dark es de especial interés tanto desde una perspectiva teórica como metodológica. Desde una perspectiva teórica, los movimientos sociales pueden ser clasificados en dos grandes tipos. Los llamados movimientos *sociales*, que son aquellos que apuntan a un cambio parcial del sistema social y, los movimientos *societales*, los que "cuestionan las orientaciones generales de la sociedad" (Touraine, 1997). Los primeros se definirían por la movilización de una categoría social particular en función de sus intereses de grupo, en cambio, los segundos, apelarían a un conflicto social más general relativo al control del modelo social, de los recursos y del modelo cultural. Esta distinción analítica es útil para diferenciar los grupos de presión de los movimientos sociales que persiguen cambios de las orientaciones generales de la sociedad, pero el terreno se nos vuelve más complejo cuando se trata de realizar una distinción empírica. Esto, porque acciones colectivas que parecen parciales y de alcances limitados, tienden a involucrar, en muchos casos, cambios sustantivos del sistema social. Por el contrario, movilizaciones que aluden a un gran aparato discursivo, a veces, tienden a finalizar con acuerdos muy concretos con sus contrapartes. Por eso, en este texto, propongo definir a los movimientos sociales como la acción colectiva contenciosa, que tiene una cierta permanencia en el tiempo y busca acceder al espacio público a objeto de generar un cambio en la distribución o acceso a los recursos y los modelos de control social (Touraine, 1997; Tarrow, 1997; Melucci, 1999).

Como lo ha mostrado Laclau (1985), la "proliferación" de los movimientos sociales tiene relación tanto con un cambio epistemológico como con un cambio en las luchas sociales. Se trata de la superación de la totalización de lo social en sociedad a partir de un conflicto central o único. Pero también, de nuevas demandas e identidades que no pueden ser subsumidas en las reivindicaciones de clase. Los así llamados nuevos movimientos sociales son la expresión más palpable de la pluralidad de lo social y de la tensión con los sistemas normativos e institucionales, a los cuales no se pueden reducir. Pero también, de la presencia de antagonismos que define toda afirmación de identidad y, con ello, la

imposibilidad de clausurar lo político en la política (Mouffe, 1999, 2000). Esto es, reconocer el antagonismo y el conflicto como parte constitutiva de lo social, a lo cual la política trata de establecer un orden y una coordinación para la acción, pero no su clausura. Por eso, entonces, que la democracia no puede reducirse a lo normativo ni a una moral que sustente la acción. Por el contrario, la proliferación de lo político y el descentramiento del poder ha llevado a la "ofensiva dispersa" en heterogéneas luchas sociales (Foucault, 1991).

La proliferación de estas nuevas luchas y estrategias ha implicado, también, cambios metodológicos, toda vez que han obligado a una relectura de lo social a partir de los propios sujetos y de la construcción que ellos hacen del conflicto. Se trata, de dar cuenta de los saberes contestatarios, subalternos, que buscan otra manera de subjetivación, que resisten los dispositivos de dominación y que crean o producen proyectos alternativos de sociedad. Aunque éstos no siempre estén bien elaborados o definidos en sus alcances. De ahí la necesidad de abordar la "reflexividad" sin descuidar los criterios analíticos, lo que Maffesoli llama conjugar la "razón" con la "imaginación"; Zemelman (1998), denomina el pensamiento categorial y lo multívoco o indeterminado que se da en la historicidad; o lo que la sociología clínica entiende como la tensión entre las determinaciones y la pasión que se elabora en las historias personales. Sin remitirnos a sus diferentes contenidos específicos, estos enfoques interpretativos apelan a la utilización de diversos instrumentos y técnicas de recolección de información y de análisis, a objeto de abrir los fenómenos de estudio a sus múltiples dimensiones y niveles. Pero también, apelan a asumir al investigador como un sujeto productor de la realidad con la cual interactúa. Producción que nos habla de la subjetividad inmersa en el propio proceso de investigación, así como de la historicidad desde dónde ésta se realiza. En el caso de los movimientos sociales, se necesita un abordaje cualitativo que implique sus aspectos intersubjetivos y sistémicos, de modo de articular los micro y macro niveles de análisis, desde la perspectiva antes señalada (Tarrés, 1992; Alexander, 1994). Del mismo modo, las estrategias de indagación deben de dar cuenta de estas distintas dimensiones, de manera de complementar, aunque no agotar, sus principales ejes de sentido. En este caso, he utilizado tanto el análisis documental y visual, como la observación participante y la entrevista.

La importancia de realizar un estudio del movimiento Punk-Dark es justamente el carácter periférico que éste ha asumido en la literatura académica, así como en el mundo de los movimientos sociales contemporáneos más institucionalizados o de visibilidad política expresa. Pero también, por la diversidad interior de la que se nutre y, por lo mismo, de su complejidad para acotarlo en una definición precisa que permita comprender su orientación y alcance en la sociedad actual. El movimiento Punk-Dark es subalterno entre los subalternos, pese a su extensión y a la autorreflexión que ha logrado. Es uno de esos saberes olvidados o relegados a los espacios de la marginalidad social y expulsado de la literatura de difusión "intelectual". Sin embargo, como veremos, presenta una multiplicidad de vértices que cuestionan el orden social y es atravesado, a su vez, por múltiples

contradicciones internas que le permite un fuerte dinamismo. En algunos ámbitos se presenta claramente como un movimiento contracultural, en otros, sólo como un espacio de sociabilidad alternativo o como resistencia a la "normalización" disciplinaria. Pero también, asume un carácter de lucha política y social, pocas veces conocido y comprendido. Esta heterogeneidad de intereses, estrategias, orientaciones y formas de sociabilidad y organización, es lo que lo hace difícil de clasificar sin antes mutilar y petrificar. En algún momento se muestra como un movimiento que no se mueve o, que presenta sólo resistencias al dinamismo de la sociedad, otras, como una opción alternativa que promueve el cambio al nivel del sistema político o de los valores que orientan la sociedad. Por eso que se puede presentar, por algunos, como una propuesta programática y, por otros, como una comunidad de valores que se realiza a sí misma. Es decir se auto-produce, más que elaborar o promover una nueva producción social. ¿Esta auto-producción es una forma de producción? En otras palabras, ¿la contestación puede ser entendida como una forma de construcción de un orden alternativo, de una nueva radicalidad? O si se quiere, ¿es posible pensar que un movimiento social se exprese en distintos niveles del sistema social y a la vez ser contradictorio entre ellos? Por mi parte, pienso que podemos explorar el movimiento Punk-Dark como un movimiento que apela más a un cambio de valores que a una lucha por el consumo, aunque no lo rehuye, pero que en el fondo busca cambiar las orientaciones de la sociedad y no limitarse a la auto-producción y realización simbólica. ¿Tendrá efectos no pensados en el conjunto de la sociedad? Eso, aún está por verse.

I.2.- Aglomeración en el metro.

Mi hija me dice que la mamá durmió sólo cinco horas la noche anterior y que cuando ella salió temprano al colegio, yo estaba durmiendo. Tiene siete años y no entiende mucho esa onda súbita de su padre, que de pronto anda escuchando música extraña y sale a deshoras a hacer quizás qué cosa. Me pregunta por qué ando escuchando esa música estridente y gutural: "es que trato de conocer a los punk en México, esos que andan con los pelos parados, ¿te acuerdas?", me mira y se sonríe. Luego prueba escuchar unos segundos con los audífonos y me reclama, "es que está muy fuerte", y parte a hacer sus tareas. Quien viera esa escena no pensaría que los "roles" están muy bien asumidos en esta familia.

Lo primero que nos preguntamos cuando comenzamos a indagar lo dark es, hasta qué expresiones incluiremos en este fenómeno cultural y social. ¿Lo Punk es dark? ¿Lo metalero es dark? ¿Lo satánico es dark? ¿El vampirismo es dark? ¿Lo gótico es dark? ¿Cómo definiremos nuestro campo de estudio? Tengo que reconocer que comencé con muchos prejuicios, que ahora me parecen infantiles, por no decir, de simple ignorancia. Pero qué hacerle, yo soy un tipo relativamente común.

En una ciudad de casi dieciocho millones de habitantes, recorrer y recorrer el metro, es una buena puerta de entrada para conocer su gente. Estamos acostumbrados a ver miles de personas en los vagones y pasillos del metro capitalino. Mejor dicho nos acostumbramos, porque, en realidad, en mi ciudad de origen –Temuco, Chile- sólo somos 250.000 personas y obviamente ni siquiera tenemos trolebuses, menos un metro de más de una centena de kilómetros.

En el metro no reconocemos a nadie, desconfiamos, eso pasa a constituir nuestra normalidad diaria. En cada viaje vemos miles de rostros desconocidos que difícilmente podremos recordar. Cada vez, nos sentimos más apretados, apretujados, aprisionados. ¿Qué tenemos en común con esos miles de rostros informes? ¿Hasta qué punto podemos acertar a decir que somos parte de algo? ¿De la comunidad del metro? ¿Por qué entonces puede parecer tan extraño que no nos reconozcamos en el mundo de los demás? La lucha por reservarnos nuestro propio espacio de intimidad, es también, reservarnos un espacio de libertad personal, un espacio para ser nosotros mismos. La música, la vestimenta, el maquillaje, todo eso no tendría sentido si no fueran referentes que marcan nuestras propias coordenadas de vida. Coordenadas libres, nuestras, no "colonizadas" por el sistema –como diría Habermas-. El mundo que no nos deja construir nuestra propia identidad.

Ser dark, es también una manera de ser alguien, una manera de poder afirmar nuestra individualidad y libertad. Es un espacio que nadie nos puede arrancar, que está al margen de la dominación de los otros. ¿Un espacio inmune a los actos de poder? ¿es eso posible? Donde sólo nosotros tenemos el control. Donde podemos afirmar un lugar en el tiempo, que es paralelo al otro tiempo. No es un no tiempo, sino una intersección distinta, que nos permite –parafraseando a Zemelman (2002)- un distinto ángulo de mirada, nada más, nada menos.

I.3.- El poder de la oscuridad.

La oscuridad no es sólo un tiempo invertido, es un espacio donde el sistema no tiene injerencia, ni puede penetrar, porque la oscuridad tiene sus propios parámetros, tiene su propia fuerza y poder. Poder que no actúa directamente en el sistema, como una ideología revolucionaria, sino poder de existir al margen de dicho sistema.

La magia, lo desconocido, lo oculto, son todas fuerzas que constituyen su propio campo de acción, donde nosotros podemos interactuar y transitar, desechando todas las injerencias sistémicas.

Al decir de Foucault (1991, 1992), son los saberes sometidos, ocultados y olvidados que exigen su lugar en la experiencia humana. Saberes, que, en cuanto articulan diversos

aspectos de la experiencia humana, expresan lo humano y actúan como contrapoder a los saberes oficiales. Saberes que son retomados como un ejercicio arqueológico y que tienen todo el potencial estratégico de constituirse en genealogía, es decir, en una resistencia activa al poder. ¿Hasta qué punto lo dark es sólo arqueología o puede constituirse en genealogía?

I.4.- Nuestros prejuicios.

Primero, asociaba lo dark a una cierta religión anti cristiana que hablaba del demonio y del anticristo. Había visto las carátulas de discos, ahora Cds, de Iron Maiden y cosas así. Imágenes tétricas, que de sólo mirarlas daba miedo. Figuras, mejor dicho, formas desfiguradas, crueles, violentas, que retorcían mi estomago. El miedo no estaba ausente, sobretodo, porque hablaban del ángel caído, del anticristo, que se hacía presente con toda su gloria y majestad, venciendo nuestras figuras más sagradas.

En el metro compré un diario de la tarde. Me llamó la atención el titular del diario "El tráfico", pensé que podía ser una pista interesante para mi investigación: "Adoraban a Satán", decía el título. Para luego agregar: "capturan a secuestradores satánicos en el Edomex (Estado de México); los acusan de 16 plagios; realizaban ritos y sacrificaban animales para dar gracias y pedir protección al mal".

Claro que leyendo las noticias de ese diario, de dudosa seriedad, uno quizás puede encontrar hasta algo entendible y benévolo a ese grupo de plagiadores, si en la página contigua encontramos otras noticias como: "Viernes violento. Golpeado y con impactos de armas de fuego fue encontrado calcinado el cuerpo de Felipe Aguayo, de 25 años aproximadamente, en la Colonia Morelos". Con una foto escalofriante de un cuerpo quemado intencionalmente. En la parte interior del diario, se señala que: "vecinos informaron a los tripulantes de la patrulla 13089 de Seguridad Pública que un cuerpo se estaba quemando..".

¿Qué clase de mundo será éste? Si bien el satanismo me daba escalofríos, estas noticias, que no son inusuales en Ciudad de México, superan cualquier thriller de vampiros y condes.

En segundo lugar, al ver a muchachos punk con cadenas, botas militares y sórdidos maquillajes, siempre pensé que se trataba de grupos violentos. Anarquistas, que no les interesaba el prójimo, que si me los encontraba en alguna esquina en la noche, seguro que lo pasaría mal. De hecho Felipe, cuando supo que me había decidido por esta investigación, me dijo: "yo andaría con un bate de béisbol". Lo cual, ciertamente no alimentó mi

tranquilidad. Pero como dice Nicanor Parra –el antipoeta-, "uno aprende a apechugar desde chiquitito no más".

Finalmente, todo este mundo oscuro e incomprensible para el ciudadano común, nos lleva a la idea de que toda esa gente debe ser "gente mala", gente que hace cosas raras y que nos tienen en la mira de sus malas intenciones. Algo traman, algo quieren hacer, algo quieren hacernos. La paranoia. De la lectura de las siguientes páginas nos daremos cuenta de la gran diversidad y riqueza de este mundo oculto y estigmatizado, y de lo lejos que está de nuestros ignorantes estereotipos. Comencemos con algunas páginas web.

II. El mundo oscuro en los multimedios.

II.1. Lo satánico.

Encontrar las páginas web adecuadas no es nada de fácil. Ahí uno se da cuenta que existen jerarquizaciones que, en un comienzo, son difíciles de comprender. Estas las hacen los buscadores –o motores de búsqueda- con quizás qué criterio, mostrando preferencialmente determinadas páginas sobre otras. Y, curiosamente, lo que más me costó fue llegar a las páginas mexicanas, cuando los buscadores, por medio de los *cookies*, saben perfectamente desde qué país uno está buscando.

A la primera página que arribé fue a la de *Abbandon Dinasty*[2], título, por cierto, bastante decidor, aunque no es lo más "pesado" en términos de satanismo. Esta es una página dedicada al famoso Marilyn Manson, a quien hemos visto en diversas carátulas de Cds. Ya en la primera página, llena de cortinas de fuego y de ángeles, se advierte: "esta página puede herir la sensibilidad de algun/a[3] navegante por su contenido".

Sin embargo, una de los títulos anunciados que más llama la atención es el de "antiwindows". ¿Podrá haber algo así? ¿No se tratará de un virus computacional?, me pregunto. Finalmente me decido a entrar. "Tu ordeñador también podrá ser anti", es el primer título de esta sección. Más abajo uno entiende su contenido.

"*Consigue bajar una colección de wavs, imágenes, iconos, pantallas de inicio y*

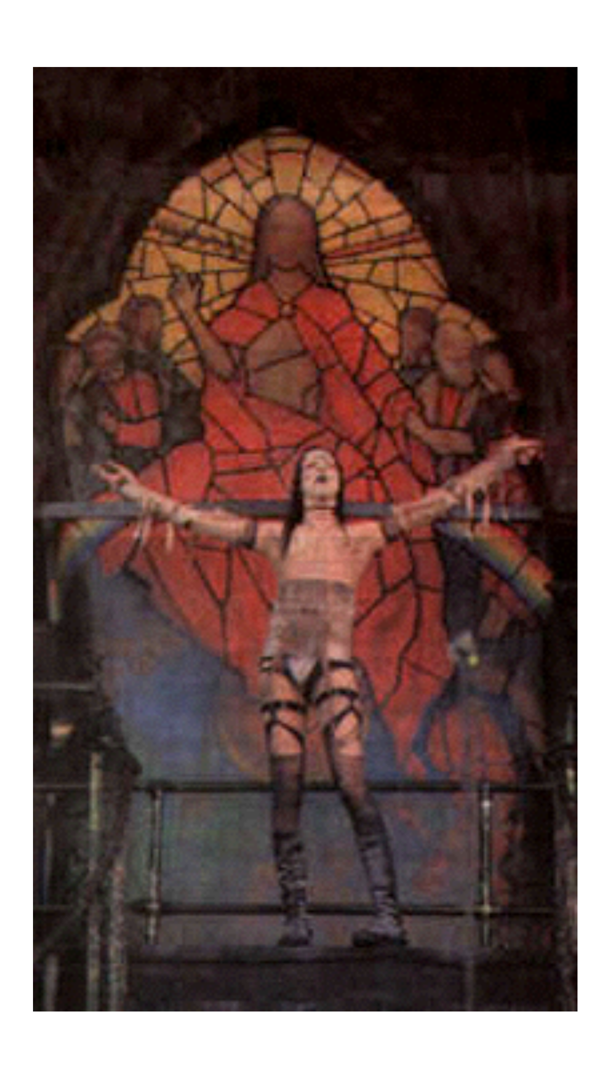
[2] http://tomalinks.com/abbadon/

[3] Por lo visto apoyan la equidad de género, aunque en este grupo no hay ninguna mujer.

> *cursores para jüindous. Ya no tienes excusa para convertir tu computadora en una máquina de masacre y destrucción a grandes masas (quizás exagere un poquito). En realidad está pensado para trabajar con Ms plus! para Windows 95 para que funcione correctamente, pero si no lo tenéis instalado no os preocupéis..*".

Se trata de un conjunto de archivos que permiten tener el cursor, el protector de pantalla y otras cosas así, con imágenes "anti".

Me llama la atención una figura atroz de Marilyn Manson, en una página que está llena de ángeles, con los cuales uno no puede menos que sentir una agradable contemplación. ¿Qué hacen unos y otros reunidos en el mismo escenario? ¿Cuál de las dos caras se quiere representar con la página?



Por ejemplo, en esta imagen se ve a Manson crucificado como Jesús, pero el no quiere representar a Jesús, sino una parodia de él. En el fondo una especie de imagen del Cristo con sus discípulos, en tranquilidad, con colores tenues, como si les estuviera enseñando algo. Contrasta con la violenta imagen de Manson, quién, con botas y pieles (cueros) amarrados por todos lados imita al hijo sufriente de Dios, pero sin reflejar compasión, sino desasosiego, perdición. Es el anti mensaje. Pero, también, es la contradicción de ser crucificado por las propias instituciones moralizantes. Esto lo veremos en otros discursos, donde se señala a la moral y sus instituciones, como instituciones de dominación.





Una situación similar se aprecia en la siguiente escena, donde hay una imagen del diablo, y unos ángeles celestiales. En ambos está el contraste del bien y el mal reunidos. Hay otras imágenes, que se ofrecen para actualizar el *antiwindows*, que son más espeluznantes aún.



Es de hacer notar que en la página web no salen exactamente igual, puesto que he debido

reordenar la composición de las imágenes.

En cuanto a los objetivos de la banda, según esta página web, serían “asustar y criticar a la sociedad americana resaltando todos los tabúes”. De hecho, “según la tradición y los ideales del grupo, cada integrante debe llevar un pseudónimo encabezado por el nombre de una mujer famosa y el apellido de un asesino o criminal conocido”.

Las letras de sus canciones no es fácil clasificarlas. Hay muchas que hablan del odio, pero uno nunca sabe si “bendice” el odio, o lo señala como expresión de una sociedad de odio a la cual critica. La canción “Irresponsible Hate Anthem” (Himno del Odio Irresponsable), “*Es una de las que mejor suenan en directo –nos señalan en la página web- y casi siempre Manson va enrollado con la bandera Americana (limpiándose el culo con ella). Resumiendo como una crítica al sistema Americano se ve al fondo del escenario una bandera gigante Americana que en vez de estrellas tiene el símbolo del rayo*”.

En otras, critica el fascismo estético, como en “The beautiful people” (la gente hermosa), donde rechaza la fetichización de la belleza y defiende la fealdad, lo antiestético. Quizás, lo no normalizado!

Finalmente, es curiosa la idea de satanismo de Manson, puesto que más que asociarla a un personaje de culto, la plantea como la posibilidad del propio hombre de dejar a Dios y tomar sus propias decisiones. Hay aquí una idea evidentemente anarquista, como se oye en la canción “The reflecting God” (el Dios reflejado).

Como se puede apreciar, el contradiscurso de Manson apela más que al satanismo al doble juego de Dios y el demonio, lo libertario y los saberes sometidos de la “oscuridad”, con lo cual critica la sociedad norteamericana como falsa, fascista y dominadora. Una visión que, a simple vista, no concuerda con nuestros estereotipos, y nos habla de un Manson más reflexivo, crítico y comprometido con la sociedad de lo que pudiésemos pensar inicialmente.

II.2.- Unos vampiros enamorados.

Como muchas de las expresiones dark, el tiempo eje –como diría Jasper- está centrado en la Edad Media, aunque muchos lo remontan a los primeros tiempos bíblicos, pero ello más como origen que como “habitus” –para usar una expresión de Bourdieu- donde adquiere la vigencia actual.

“*Según una leyenda vampírica* –nos dice la página Gothic funeral-*, se cree que el primer vampiro fue Cain, el tercer ser humano, el que mato a su hermano Abel. Los arcángeles lo*

condenaron a vivir por siempre, privado de la luz del sol, y a beber siempre sangre. También lo condenaron a que sus hijos llevaran la maldición y se odiaran entre ellos. Por mucho tiempo, Caín vagó, y se encontró con Lilith, la primera mujer, la que Dios creo del barro como a Adán, pero que tuvo que echar del paraíso por "nefasta", y recién después hizo a Eva..."[4].

Los vampiros ejercen una suerte de atracción, pero también de maldición. No sólo por ser excluidos del paraíso o por ser condenados a la oscuridad y a beber sangre, también, porque sus "disciplinas" o artes de magia son más limitadas y, aunque se van extendiendo con el tiempo, cada vez se hacen más débiles. Esto, porque la energía primordial de ellos es la sangre de Caín, la cual se diluye de generación en generación.

Por eso, a pesar que el vampiro conserva algunos poderes, siempre asume ese dejo original dado por la exclusión del mundo de la luz y el constituir una raza maldita que debe "soportar la eternidad".

El vampiro no es humano, aunque en sus inicios si lo fue. En vez de entenderlo como un ser muerto, se dice que es más exacto hablar de no-muerto. Está ahí, en medio de dos mundos, el de la vida y el de la muerte. Compartiendo un destino trágico que los acerca, a veces, a lo humano, pero que en el fondo es un mundo del cual siempre es rechazado. En el último tiempo ha habido todo un movimiento que ha pretendido, sino humanizar, por lo menos descubrir el lado humano del vampirismo. En la película, "entrevista con el vampiro", es muy claro ese giro. El vampiro no como un ser malvado y despiadado, sino como un ser que tiene que cumplir un rol, un destino, del cual no tiene opciones.

De aquí, entonces, que en la actualidad, muchos vean al vampiro como un ser con el cual se pueda solidarizar, comprender su sino trágico. Si tantos muchachos se sienten excluidos de la sociedad moderna, ¿por qué no encontrar un punto de encuentro e identidad con este excluido a *eternum*?

Otra vertiente de valorización del vampiro está dada por sus poderes, en especial, en el plano de la seducción. El vampiro es un ser misterioso, pero generalmente bien vestido, que logra tener los medios suficientes para vivir en castillos o palacios. Puede utilizar una cierta capacidad de magia, más que de dinero, para penetrar en lo misterioso, en los sueños, en la intimidad. Por eso su atractivo. Recordemos a "Drácula", de Coppola, "Entrevista con el vampiro", de Neil Jordan.; o "Blood" de Charly Charlton, donde la relación con la sangre se desliga de connotaciones supra-humanas para ser asumida como pasión y destino[5].

---

[4] http://www.geocities.com/vampiric_pain/goth.html

[5] Agradezco la invitación al cine de Verónica.

Pero también, el vampiro es un ser solitario, que sólo puede reproducirse mediante el "abrazo", ceremonia de compartir sangre con alguien escogido, producto de lo cual se convierte en su vasallo. Actúa en el mundo de los humanos, aunque no es humano. Ese es su drama. Pues, si bien puede acceder a poderes de la oscuridad, le atrae y depende de la humanidad. Por eso que el vampiro puede llegar a enamorarse e incluso pretender negar su condición para no compartir ese destino trágico con su amada.

Los dark actuales han sido los principales promotores de este cambio de visión sobre el vampiro, aunque no todos los dark asumen esta vertiente del mundo de la oscuridad.

En el cuento "blanco y negro", de la página web *Crimson Lips*, se menciona el "abrazo" poéticamente:

"*Es como un sueño, saber que cada día estoy más cerca de la noche.*
Recuerdo la vez cuando conocí la mordida que habría de cambiar mi destino,
tus afilados dientes incrustando el veneno que mutaba lentamente mis entrañas.

Tu sexo emanante de sentimiento puro y extenso.

Esa ausencia de luz me mantiene vivo,
a pesar de que la melodía que escuchabas era mía.
No hay sonata al amanecer,
solo el sueño de deber cumplir con la promesa
de amar el compromiso que sellamos..."[6].

La angustia, la tristeza y la soledad, son sentimientos recurrentes en este tipo de expresiones dark. No es fácil ser vampiro y las historias personales se entrecruzan con este camino tormentoso y doloroso[7].

Para Lady Dark, también se trata de un momento maravilloso, pero entre seres "expulsados de la luz", es decir, de seres que comparten el sentido y destino del abandono.

"*Deja que tus sueños te eleven hacia la luna*
que te muestra el camino de mi esperanza,
mientras entras suavemente a mi Reino de sombras.
Entre esas sombras

[6] http://mailweb.udlap.mx/~co103671/CrimsonLips/main2.html

[7] "Yo, como ya se imaginarán, no tuve una vida dulce y feliz como todos lo hubiéramos querido; sólo que a mi parecer yo la tuve peor que cualquier pesadilla. Tan pronto como hacía amigos, los perdía..". Lady Dark.

entre esa oscuridad llena de nada aparente,
no trates de comprender ahora,
hay mucha vida para "vivir" y muchas noches para soñar,
aquí en la noche, hay vida, nuestra vida.
Descubre la libertad que hay dentro de tus pecados
solo así verás mi rostro - otro ser expulsado de la luz-
y mi poder será tuyo
Siempre que mires la noche..."[8].

En este caso es ella, la que "abraza" a su pareja, entregándole su poder y oscuridad. Abrazo que se deshace en el tiempo y que no es suficiente para retener al ser querido, que se añora y se llora. En el poema "Llorando en la ventana", dedicado: "*para mi guardián"*, señala:

"*Siento que muero,*
Que más que muerte, tormento en vida...
A través de mi ventana,
Retornan a mi mente:
Imágenes, recuerdos, sueños...
Míos y no míos, pues tuyos también...
Nuestros momentos, nuestras risas,
Nuestras lagrimas,
Todo se pierde en la oscuridad nocturna,
A través de mi ventana...
Sutil ironía, para almas oscuras.."

Que fina ironía la de Lady Dark, la oscuridad que la unió a su amor, ahora es lo único que avizora, cuando éste se ha ido. Sólo queda oscuridad en su corazón y, como siempre, la soledad vuelve a presentarse en su vida. Así lo señala en el poema "Alone in the Dark" (Sola en la oscuridad):

"*Sola en la oscuridad,*
Mi corazón ahí está,
Entre sombras y el olvido...
Ahora busco mi destino,
Sola en mi camino
Luchando por mi verdad
Sola en la oscuridad...
Mi corazón esta;

[8] http://www.geocities.com/geodark/Darkness.html

Entre el cielo y el infierno,
A ninguno yo prefiero,
Solo a ti es al que quiero
Mientras las sombras observan,
Mi corazón te espera, mi corazón te anhela,
Sola en la oscuridad..."

Lady Dark está sola, entre el cielo y el infierno, como un no-viviente, un vampiro que habita el limbo y que ha perdido a su amor. ¿Qué más oscuridad puede haber?

El tema de la soledad y el desgarro está siempre presente. En la página web de *Crimson Lips*, se menciona una historia muy parecida a la anterior. Un amor roto y abandonado, con el que se compartía la oscuridad, y sin el cual, ni eso tiene mucho sentido. Pero también, se trata de una escenificación muy potente en la humanidad, la del amor y el desamor, que aquí es presentada tras personajes y paisajes vampirescos. Incluso la presencia de un tercero, que, como vil amante, se va con la pareja. En el cuento "sangre", se expresa muy bien esta situación.

"*Ahora te alejas de mí,*
¿Crees que no veo el sol ponerse sobre tus mejillas?,
veo tu sombra reflejada por el sol.
Quizá sea la cercanía por el ángel que anhelabas tener sobre tu pecho,
tomando tu cuerpo con sus manos limpias y suaves, rozando tu pelo,
mirando a los ojos en los que siempre confié"[9].

Luego, en el poema "solo", la pregunta se repite: "¿por qué me has abandonado?", recordándonos curiosamente las palabras bíblicas de Jesús en la cruz.

¿Qué clase de vampiros son éstos que lloran por sus amores perdidos? En la oscuridad se encontraron en algún momento, pero ello no fue suficiente para retener el amor, ahora el vampiro se queda sin vasalla/o y sin amada/o. Quizás es la paradoja de la oscuridad.



---

[9] http://mailweb.udlap.mx/~co103671/CrimsonLips/main2.html

II.3.- El Anarco-Punk.

En el fanzin "La revolución de los de abajo", se lee la siguiente leyenda:

"*Retomaremos de la historia de las luchas y las ideologías lo que nos parezca adecuado, para reconstruir nuestra propia historia*".

Más abajo agrega:

"*Porque no queremos leyes que defiendan a una clase privilegiada, ni voces y palabras que hablen por nosotros, ni queremos estados que nos gobiernen, ni religiones que manipulen nuestros pensamientos, ni banderas ni ejércitos y patriotas que le brindan culto a la guerra y al nacionalismo, ni alambradas que nos dividan como seres humanos, ni cárceles que escondan tras de sus muros los defectos de este sistema. Porque no creemos en el trabajo asalariado y de la (ni en la) mercancía que adormece a las masas, sino en el trabajo creador y mutuo, y no en (el) trabajo que día a día explota y sólo beneficia a un sector.*
Porque renegamos a todo tipo de autoridad, jerarquía y leyes, porque no necesitamos verdades absolutas y estáticas, ni bonitas palabras vacías que asimilar, con ejemplar disciplina militante, preferimos decir lo que pensamos, hacer lo que sentimos, lo que queremos, lo que podemos, lo que nos dejan.
¡Viva la lucha de los excluidos, explotados y oprimidos del mundo!"[10].

Qué más claro que el ideario recién planteado. La explotación, la dominación y la represión son las caras de un sistema injusto, que es contestado con "el trabajo creador y mutuo"; la acción libertaria de "decir lo que pensamos, hacer lo que sentimos"; y la unidad de los "explotados y oprimidos del mundo". ¿Cuándo íbamos a pensar que el discurso punk asumiría reivindicaciones tan claramente políticas y activas contra un sistema considerado injusto, explotador y disciplinar?

En las páginas interiores de este fanzin se leen proclamas reivindicando los movimientos de ferrocarrileros del '58, de los estudiantes el '68 y el '71, las matanzas de Aguas Blancas y Acteal, la huelga de la UNAM, así como a "nuestros hermanos zapatistas". Títulos como "Bienvenidos al circo" o "el circo se terminó", denuncian la falsedad de la sociedad actual. A ello se suman artículos sobre el zapatismo, la deserción del servicio militar, la explotación capitalista o los presos políticos en Chile.

En el suplemento interno, "la cultura de la revuelta", se lee: "*nuestra cultura es parte de la resistencia, parte de la vida, parte de la esencia. Una cultura que lucha contra el poder y*

---

[10] La revolución de los de abajo. Número 1, febrero del 2001. Portada. Muchos de los textos punk contienen faltas de ortografía y redacción.

la autoridad, y crea la conciencia. Viva la cultura de la revuelta".

Esta cultura está marcada claramente por lo que se consideran las luchas libertarias, que son todo tipo de luchas contra el poder y la explotación, así también, como por la contrapropuesta autogestionaria, que pretende generar espacios alternativos y concienciar en dichas prácticas. En la entrevista a la Pantera Rosa, le preguntan ¿cuál es el trabajo que realizan en el colectivo? R. "*El trabajo del colectivo es asambleario y autogestionado y hasta el momento ha girado en dos direcciones una, la edición de material u organización de actos (fiestas, conciertos) de cara a sacar dinero para la autogestión del colectivo. Otra, la organización de acciones de denuncia de diversos aspectos sociales (ecología, liberación animal, liberación de la mujer, antifascismo..). También hemos dado alguna charla difundiendo el significado del movimiento anarco-punk*"[11].

En sus canciones se mezclan grupos y letras de distintos países, produciéndose una rica amalgama de propuestas. Es común que las ediciones "caseras" de caset y CDs, reúnan a diferentes bandas de música anarco-punk, provenientes de Europa y de toda América. En ese sentido, el movimiento punk apuesta a una cierta solidaridad universal de los grupos libertarios que plantean la lucha, ya no sólo localmente, sino en términos globales. Los títulos tienden a repetirse, entre ellos encontramos: "de pie ante el mundo"; "el punk no muere ni a tiros"; "viva la punk"; "progress"; "Intro"; "Somos los punk"; "contra el fascismo"; "anti-racismo"; "presoners del temps"; "taglio nett senz anima"; "equilibrio instabile"; "conflicto social"; "sin ningún ideal"; "le dire et le faire"; "killing machine"; "sedentos por matar"; "siente anarquía", entre otros.

En el caset del grupo chileno "Malgobierno", se leen letras claramente dirigidas a la situación de los presos políticos, la explotación capitalista y el gobierno de la Concertación de Partidos por la Democracia[12]. Encabezados por una alocución de la Asociación de Familiares de Presos Políticos, en ellas se señala:

"*Se va pudriendo tu autoridad,*
cárcel de ninguna seguridad,
que vas perdiendo tu dominación,
porque no puedes con la dignidad".

(fragmento de la canción "trasgresión", Malgobierno)

---

[11] La cultura de la revuelta. Suplemento de "La revolución de los de abajo".

[12] Coalición de centro-izquierda gobernante por tres períodos consecutivos, luego de derrotar electoralmente la dictadura de Pinochet. Aunque de izquierda le queda poco. Los grupos punk de ciudad de México producen y escuchan música de bandas de distintos puntos del planeta.

La denuncia de la policía como institución represora al servicio de los ricos y poderosos, es cantada en la canción "apaleadores":

"*Te llevas detenido*
a comerciantes ambulantes
y no tocas a empresarios
ni a los grandes traficantes.
Y estás a los mandados de
De empresas forestales
Desalojando mapuches
De sus tierras ancestrales"

(fragmento de la canción "los apaleadores", Malgobieno)

Pero la alternativa es anunciada explícitamente, no al olvido y unámonos en la acción libertaria, que los caídos nos reclaman. La reivindicación ética juega un papel de primer orden:

"*Hay una herida en América Latina,*
hace décadas que no cicatriza.
Hay una pregunta que no ha sido contestada,
Miles de vidas que no han sido olvidadas.
Dónde están?, dónde están?, dónde están?
Están entre nosotros junto a los que luchan.
Entonces grita fuerte porque ellos nos escuchen.
No quieren que lloremos, quieren que construyamos,
Ese mundo nuevo por el que a ellos los mataron".

(fragmento: "están entre nosotros", Malgobierno)

Este carácter ético que está presente en gran parte de las canciones anarco-punk se relaciona con el compromiso con las luchas libertarias, pero también con la verdad y la autenticidad, puesto que la sociedad actual es vista como una sociedad falsa, que esconde su injusticia y dominación. En una canción que más se parece a la tercera internacional, se señala:

"*Juventudes de lucha proletaria,*
ilusión del porvenir,

nuestra esperanza libertaria,
que alegra nuestro vivir.
Es nuestro lema la anarquía,
es nuestro culto la verdad,
vamos siempre dispuestos a morir,
morir por la libertad".

(fragmento de la canción "siente anarquía", Pateando tu cara, Perú)

Pero las luchas libertarias no se agotan en tal o cual gobierno. Como hijos de la sociedad industrial, la contracultura apunta a toda la "seudo racionalidad" de la modernidad. Se trata, en términos de Foucault (1991), de las tecnologías del poder que normalizan y disciplinan y, con ello, consiguen la explotación y subordinación de lo humano. Al mismo tiempo, constituyen una falsa "racionalidad", ya que se construyen en la mentira, la violencia y la insensibilidad.

"*Justicia, despotismo, prejuicios y atavismos,*
opresión y servidumbre.
Y tantas y tantas otras barreras,
Que sabiamente son explotadas por una minoría de privilegiados,
Decididos a eternizar a toda costa este estado de cosas anacrónico.
Abre tus ojos y ve la realidad que vivimos.
El mundo de la paradoja, de lo absurdo.
La patraña de la Modernidad, que se afila para cortarnos las cabezas.
La cruz en llamas de los cobardes,
La sangre derramada sobre la semilla de la eternidad.
El símbolo del dinero que brilla ante nuestra podredumbre.
El consumo, la ignorancia, la violencia sin sentido,
las patadas de bestia, las mentiras, el poder,
la muerte, la insensibilidad, la risa, la hipocresía"

(fragmento de la canción "poema", Fallas del sistema, México)

Esta falsa sociedad es la expresión de la barbarie, del fascismo de totalizar las posibilidades de individuación según la producción y la dominación. Es una racionalidad invertida que sólo genera muerte y destrucción. Aquí nuevamente se toma el sentido ético y se desnudan las contradicciones de la modernidad –pero en un sentido muy distinto al sostenido por Daniel Bell-, planteando, en el fondo, lo anarco-punk como una verdadera expresión de humanidad.

"*Contra el fascismo, debemos de luchar,*
contra el fascismo, alarido criminal.
Contra el fascismo, debemos de luchar,
con el fascismo, debemos de acabar.

(..) (inentendible)

El fascismo es la barbarie,
la peor dictadura.
El fascismo es la barbarie,
la peor degradación.
Jamás no pueden...
Judíos y gays, negros y gitanos,
sin derechos en el gheto!
Perseguidos, humillados, usados, (..)
España, Italia, Alemania, Chile, Argentina,
La carnicería! La carnicería!".

(fragmento de la canción "contra el fascismo", Fallas del sistema, México)

Como se puede apreciar, mucha de la música anarco-punk de la actualidad está marcada por una clara contracultura a la sociedad industrial y moderna, se rechaza la explotación y la subordinación, a partir de un contradiscurso muy político que asume diversas luchas y expresiones libertarias[13].

"Es tan maravilloso ver –nos dice un fanzin- como la lucha social y revolucionaria crece día a día, como el pueblo nos concientizamos y caminamos por exterminar este sistema autoritario y asesino que reprime a todo individuo, organización o grupo que busca un mejor bienestar para este mundo tan explotado y corrompido.."[14].

De lo anterior no hay que desprender mecánicamente una relación estrecha con las izquierdas. Por el contrario, el movimiento anarco-punk es sumamente crítico a los partidos

---

[13] Lo libertario se extiende a toda forma de explotación, crueldad o abuso. En un pequeño folleto se pregunta: "Por qué liberación animal. Charlas sobre vivisección, crueldad hacia los animales y vegetarianismo como alternativa. Los animales también sufren. Viernes 8 de febrero, 5:00 pm. Lugar de este evento, Godard N° 20, cerca del metro la Raza". También se aprecian boletines como "Espacio anarcopunk" (diciembre del 2001), donde se reivindica a "las mujeres, los presos políticos y las niñas. Loxicha del plantón, frente al palacio de Gobierno, Oaxaca.

[14] Pensares y sentires. Fanzin A-Punk, N° 14. Septiembre-octubre del '99.

políticos, llamándoles "entreguistas" y, cuestiona su sentido disciplinar. Por eso que la alternativa son los colectivos sin directivas y la autogestión, es decir, agrupamientos horizontales que tratan de no depender de liderazgos, poder político u económico alguno. Los partidos son vistos como parte del sistema que se aborrece. Sistema violento al cual hay que contestar con la acción directa, violenta o no, en especial si se trata de nazis, la expresión más radical de lo anti punk[15].



II.4.- Lo gótico y lo dark en México.

Una de las mejores páginas que nos habla de lo gótico y lo dark en México es *red gótica*. En ella se encuentran pocos, pero bien fundados artículos que intentan dar cuenta de este movimiento cultural. Lo primero que es necesario señalar es que no hay consenso en cuanto a utilizar una u otra palabra para autodesignarse. Aunque lo común es escuchar expresiones como "darki" o "darketo".

Algunos plantean lo dark como algo más difuso y general, y lo gótico como una subcultura dentro de lo dark. Asociando lo primero a la reivindicación de la oscuridad como espacio alternativo de realidad que se expresa de diversas maneras: como la música, el arte, la literatura, el vampirismo, etcétera. En cambio, lo gótico se relaciona a un periodo preciso de la historia de la humanidad, la época medieval, donde primó lo monumental, las figuras alargadas, las comunidades de iniciados, la música más vocalizada y la fiesta de la muerte.

De todos modos, es difícil pensar lo dark sin lo gótico, pero sí es posible establecer ciertos énfasis al menos en el uso que éste adquiere para el "submundo" mexicano. Existe una tendencia en la actualidad de plantear una diferenciación interna del mundo dark en México, entre quienes lo entienden sólo como un gusto estético que puede tener expresiones específicas como el vampirismo y quienes lo relacionan más a la pertenencia a una cierta comunidad iniciática de exquisitos gustos. Se trataría, esta última, de una elite más reflexiva, de grandes conocimientos literarios, artísticos y musicales, que busca con

[15] Pensares y sentires. Fanzin A-punk y de combate. N° 15, enero del 2000.

dichas acciones repensar su propio presente y caminos de individuación y diferenciación. Esto queda claramente expresado en su lenguaje más críptico y diferenciado, que obliga a la introspección e interpretación. Por lo mismo, se trata de círculos más cerrados y menos comerciales o de moda[16]. A esta tendencia también se le denomina intimista o existencial.

El surgimiento de lo gótico como horizonte de sentido para la cultura dark tiene, entonces, por lo menos las tres vertientes antes descritas: esteticidad, vampirismo, comunidad iniciática. Es bastante de consenso dejar fuera del mundo dark al satanismo, aunque compartan el gusto por lo negro y la muerte. Pero el "darketismo" no asume esos presupuestos ya "obsesivos" o "mal sanos" de aquellos. Los que están más cerca de tales expresiones son quienes tienen predilección por el vampirismo, pero, como ya hemos visto, hay una creciente comprensión más romántica, humana y aventurera del vampiro, aunque no por ello se han suprimido aquellas comunidades que colocan el acento en el "abrazo" y el gusto por la sangre, real por cierto. Como ya nos detuvimos en el vampirismo, trataré ahora de profundizar sobre los orígenes y contenidos de lo gótico.

De acuerdo a *Gothic Funeral*, en la Edad Media "*existió una fascinación, casi al borde de la obsesión, por el contraste entre el bien y el mal, por la muerte, y por la lucha entre la pureza y la decadencia. A la par hubo también una tendencia en el arte y la literatura retomando éstos temas, y sin duda esto fue un factor que influyó en la forma de apreciación de los romanticistas desarrollada en este periodo de la historia*"[17].

Habrían sido los romanticistas quienes retomaron estas figuras medievales para desarrollar un vasto movimiento artístico donde propiciaban la sensualidad, la expresión de los sentidos, lo fantástico, la lucha entre el bien y el mal y, el tema de la muerte. Este movimiento sería el antecedente directo de la cultura gótica actual, una de cuyas expresiones más acabadas ha sido la generación de los "poetas malditos".

En los años '70, el movimiento punk surgió como una manera de protesta ante una sociedad excluyente, explotadora y dominadora. Pero fue hasta los '80 cuando se pudo apreciar una clara diferenciación con éstos, lo que se llamó primero el post-punk. Estos mantenían una música con letras de protesta social, pero el sonido dejó de tener los dos acordes del punk, punk, punk, para asumir formas más elaboradas. Del mismo modo, la vestimenta centrada en la contaminación, la guerra nuclear y la lucha contra las diversas formas de opresión, que explican las botas, cadenas, aros y pelos puntiagudos, cedieron espacio a una nueva expresión.

Esta nueva cultura que emergía de las entrañas del punk, era más depresiva, más elaborada

---

[16] Agradezco las conversaciones con Alejandra de Luna in Caelo.

[17] http://www.geocities.com/vampiric_pain/goth.html

en el arte y más centrada en la introspección que en la lucha social. El nuevo encuadre cultural estuvo fuertemente marcado por lo gótico y la búsqueda de formas más sofisticadas y reflexivas que el punk. Ya no sería la acción directa ni autogestionaria la manera de enfrentar a una sociedad racionalista y decadente. El giro hacia el interior, hacia la intimidad, fue tan radical, que comenzó a llamarse de una manera completamente distinta. Ha nacido el dark.

El dark da cuenta de un nuevo escenario mundial marcado por la caída del comunismo y los metarrelatos de la sociedad industrial y moderna. Algunos asocian el giro dado por los dark con las nuevas teorías postmodernas.

"*Ropa negra, maquillaje pálido o casi blanco con ojos delineados entre mujeres y hombres* –nos dice red gothica- *se empezó a dar como una explosión a nivel subterráneo por parte de los primeros seguidores del movimiento que cultivaban con mucho esmero sus poemas, gran parte de ellos alusivos a la muerte o al estado casi hipnótico de la depresión máxima que los hacia sentir en un nuevo mundo que esta lleno de arquetipos o símbolos que empezaron a usar hasta en sus adornos de joyería como los murciélagos, las gárgolas, cráneos, e inclusive las cruces entre las que destacan la cruz egipcia, la cruz con la rueda de la fortuna o la cruz cristiana.*

Todo este ritual de colores oscuros, voces, textos y sonidos, todos melancólicos, nos hacen regresar a la oscuridad de una nostalgia extraña pero bella que no nos suelta tan fácilmente y que nos seduce como la mirada de la mujer enamorada pero que también nos hace estremecer con su fúnebre presencia ante nuestro ser"[18].

En el plano de la literatura el comics y lo fantástico, la pintura y fotografía oscura, donde predomina el negro, lo grotesco y la fealdad, una poesía de la desolación, han pasado a constituir referentes obligatorios.

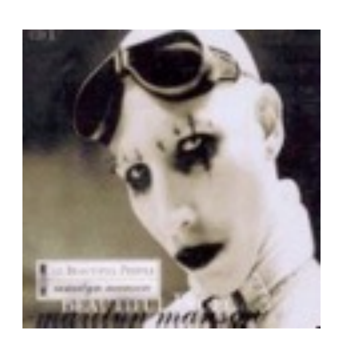
Es difícil definir completamente lo gótico porque, en realidad, incluye una serie de subculturas que comparten ciertos aspectos pero se diferencian en otros. Si bien surge en base a grupos musicales como "Siouxie", "The Banshees" o "The Cure", ha recibido influencias de diversas corrientes, como el Techno, el New Ages, el Rock y el Pop. En el género Etéreo se ha destacado el grupo "Cocteau", en el rock gótico, "Lacrimosa" y "Sister of Mercy" y, en la actualidad, "Bauhaus", que es más instrumental.

A comienzos del 2000, la corriente que se presenta con mayor fuerza innovadora es la iniciática, la cual tiene su fortaleza en un profundo sentido ideológico intimista y en sus elaboradas propuestas. Aunque, por lo mismo, tiende a ser un arte de privilegiados, los

[18] http://redgotica.8m.com/intro.html

iniciados, que son los únicos que tienen la sabiduría y el conocimiento en éste. La sangre se ha ido desechando, así como las expresiones violentas. De señores de la oscuridad han transitado progresivamente a los buscadores de la luz de la sabiduría y el crecimiento interior. La protesta social ha cedido su lugar a un nuevo estilo de vida sofisticado y refinado, quizás asumiendo aquella "actitud" del vampiro, el gran "observador".

Como señala Blacktears, "*no estamos de luto, no adoramos al diablo, no matamos animales, no somos vampiros que toman sangre y no nos metemos con nadie aunque ese alguien sea parecido exteriormente a nosotros. Con esto quiero dar a entender que somos individualistas mas no elitistas. Somos soñadores, somos apasionados y románticos ante los detalles que a la mayoría de los hombres temen por no conocer. Entendemos el lenguaje de la música y sabemos lo que ésta nos dice, entendemos la intensidad y profundidad casi abismal de las que consideramos obras maestras de nuestras colecciones personales. Nos gusta lo antiguo, lo culto, lo bohemio y lo monumental, esto no es un ego, es simplemente una pasión que se antepone a un hambre de conocimientos que opacan al concepto de mediocridad*"[19].



III. Entre mallas y terciopelo.

III.1.- El tianguis del Chopo.

Día sábado, único día a la semana que las distintas expresiones dark se reúnen en el tianguis del Chopo[20]. A un costado de la estación de ferrocarriles "Buena vista", cientos de jóvenes se aglomeran en las tres o cuatro cuadras que cubre este singular tianguis

[19] http://redgotica.8m.com/intro.html

[20] Tianguis es una expresión que se usa en México para hablar de la "feria", "le marché", donde se pueden comprar verduras y alimentos, pero que en el caso de México, incluye cualquier objeto que pueda ser vendible. Algo así como las "canchas" en Bolivia. Por lo mismo, se han desarrollado una serie de tianguis especializados o temáticos: de muebles, antigüedades, libros, etcétera.

(mercado). Predominan los negros, violetas y púrpuras, curiosamente, los mismos que tradicionalmente ha utilizado la Iglesia Católica.

En los diversos basares se ofrecen playeras (poleras), chamarras (parkas), abrigos y chaquetas negras de distintas calidades y precios. Casets y Cds de música, afiches, revistas autogestionadas y todo tipo de atuendos para la mujer y el hombre dark. Hay para metaleros, satánicos, vampiros, punk e intimistas. Cada uno tiene su lugar y nadie se molesta con los demás. El ambiente es de fiesta y hay tranquilidad para recorrer con calma.

En un afiche pegado a un costado de un bazar se anuncia. "Viernes 15 de febrero 2002, 20:45 horas. $40 pesos. Avenida Cuautemoc 91ª, Colonia Roma, PUNK-ROCK". La figura muestra a un punk con una lengua larga y, al costado, la frase: "música contra el poder".

Las playeras se encuentran a $40 pesos. Las hay con imágenes de calaveras, indígenas con grandes pechos, el che Guevara, The doors, la A de anarquía, punks y mujeres desnudas. Para todos los gustos.

Un abrigo largo de terciopelo sale en $450 pesos; el de gabardina a $400 y, la chamarra de piel (cuero), a tan solo $400. Se aceptan "vales despensa".

Tortugo, es un punk que vende en el tianguis regularmente. El realiza acciones directas y autogestionadas. Produce fanzines como "la revolución de los de abajo", edita casets y participa activamente en acciones punk. Principalmente en la misma difusión del movimiento. Asume una clara actitud política de resistencia al sistema. Como todo buen punk, viste de negro, con botas y unas pequeñas cadenas. Es amable y no tiene problemas de contarme de su movimiento.

Para él, la ropa, la producción y venta de productos punk, la música y los eventos, son espacios que se le ganan al sistema. "No se trata de ser agresivos, sólo de mostrar nuestra inconformidad y lucha, aunque las cadenas también sirven para defenderse en ciertas ocasiones, mira que hay gente que a veces nos ataca". Tortugo, además, trabaja por aquí y por allá, pero trata de no depender de nadie, es un punk convencido. A veces vive con amigos, con familiares o en alguna "ocupa". "Todo lo que sea para no gastar mucho, se come lo más barato".

Israel y Jazmín se autodefinen como punk-dark. Para ellos, "es la música lo que atrae, se trata de una música más elaborada que el punk, que sólo dice las cosas directas".

No se sienten identificados con las corrientes vampirescas ni con la acción política. Ellos, sin decirlo, se reivindican como personas más normales y no tan metidas en modas. Reivindican la decadencia: sexo y drogas. Siempre van al Chopo, aunque el resto de la

semana hacen actividades normales. En ellas mantienen el estilo de la vestimenta, pero mucho más recatada. Ambos estudian.

Se ríen un poco de las tendencias exageradas de algunos dark, “no hay para qué usar capa o lentes oscuros, o salir de noche, eso es más cuento”. Sin embargo, si bien es cierto que no se sobrecargan de maquillaje y accesorios, utilizan ropas completamente negras y algo de violeta: “son los colores que me gustan”.

Para Israel y Jazmín, Marilin Manson “es un payaso”. “A los metaleros muchas veces los confunden con lo dark, pero no es lo mismo”.

El Peri y Manson son amigos. Ambos comparten su pasión por el vampirismo, aunque de distinta manera. Los vampiros “somos observadores”, “no somos de aquí ni de allá (de este mundo o del otro), es la sociedad la que nos desecha”. “El vampiro es el rechazado, todos los días busca un motivo para vivir, pero es fundamentalmente solitario”. La droga no ocupa un lugar importante en ellos, sólo para probar. “La gente nos mira raro, les damos miedo, pero son ellos los que se alejan de nosotros”.

Ambos tienen alrededor de 21 años, con ropas negras, pero sin maquillaje, sólo Manson usa unos lentes oscuros. Peri es armador de estructuras metálicas y Manson es soldador. El Peri hace música, guitarra principalmente. Manson lee, escucha música gótica, escribe poemas, “así paso la soledad”.

Claramente Manson es un solitario, un tipo romántico, que asume al vampirismo de esa manera. “El vampiro, como observador, también es un seductor, siempre logra lo que quiere (se refiere a las mujeres)”. “No me gusta depender de un jefe”, por eso una vez que entró a un grupo de vampiros no le agradó. “Ahí hicimos una ceremonia donde compartimos la sangre. Yo me hice un corte y el líder se hizo otro, luego lo mezclaron en un vaso y todos comenzamos a beber, pero a mí eso no me gustó”. Se refiere obviamente a la ceremonia del abrazo, cuando se inicia un vampiro, pero también, cuando empieza a depender del vampiro “señor”.

El piensa que no hay que ser tan extremo. No puede afirmar a Dios, pero tampoco al demonio, fiel a su postulado de estar en el limbo de los dos mundos.

Peri, por el contrario, si cree en el poder de la sangre, piensa que es necesaria, “da mucha energía”. Con la sangre se desata una gran fuerza interior. Ahí sí hay un poder.

Ambos comparten una cajetilla de cigarros Marlboro. “El sistema está presente aunque uno no quiera, nosotros también somos consumistas”, me dicen irónicamente. Hay un dejo de desazón en ambos. “Uno por más que diga una cosa o haga algo, igual está sometido a las

leyes, a la policía". Quizás, es la tragedia de los vampiros sin los poderes mágicos que se supone debieran de tener. Obreros en talleres mecánicos, el vampirismo es su único espacio de refugio.

Ya son pasadas las 18:00 horas, el tiangui se ha ido cerrando y queda poca gente. La mayoría se ha movido hacia la esquina de al frente. Allí hay unas rústicas cervecerías. Me dirijo hacia ese sector.

En las aceras está lleno de dark de distintos tipos, ellos se reconocen fácilmente y tienden a agruparse de acuerdo a sus conceptos. Mientras anoto mis conversaciones con Peri y Manson, un tipo pasa a mi lado y mea en la pared.

Pese a los prejuicios que podríamos tener con los chavos (chicos) de este mundo oscuro y contestatario, no hubo ni una escena de violencia en todo mi recorrido y, en todas partes me atendieron cordialmente. En general se ven "chicos buenos", "normales", no muy distintos a mis antiguos compañeros de universidad. Este es uno de sus espacios predilectos de sociabilidad. No hay ninguna pelea y nadie rechaza hablar conmigo, pese a que mi camuflaje "dark" no me da más allá de usar algunos tonos de gris.

En general, priman las chicas y chicos jóvenes, de clase media baja. Mucha de la ropa que usan tiene algún hoyo o piquete. A veces se ven mujeres con mejores trajes que uno asocia a niveles económicos un poco mejores, pero son la excepción. Al parecer es el espacio de las niñas que no son barbie. Mientras escribo, me doy cuenta que Peri y Manson me están observando desde media cuadra, se han sentado en la calle, frente a un bar. Los saludo y sigo escribiendo.

Es hora de la cerveza, todo el mundo anda abriendo botellas en la calle. Algunos se "pedan" (emborracharse), otros tratan de ligarse a una chica, no falta el que toca la guitarra. Todo tranquilo, todo buena onda. Nadie se molesta con nadie. Si uno pide permiso para pasar, simplemente se hacen a un lado. Los chicos que están a mi costado tratan de cantar canciones en inglés: "es que estoy alucinado", le dice a su amigo. Este le pregunta: "¿se fue tu roca? Mira que te traía meneando la cola".

La mota[21] llega a mi otro lado. Miran en todas direcciones, me imagino que se preguntarán qué estoy escribiendo en mi libreta de campo. "Adiós guapa", le dicen a una chica que pasa por ahí. Sin darme cuenta estoy en el centro de la movida. A este costado de la esquina habemos cerca de ciento cincuenta personas, al otro costado, otras tantas. Me comentan que la policía ya había pasado filmando, me pregunto si llegará nuevamente, y si me alcanzarán los $300 pesos para sobornar al patrullero.

---

[21] marihuana.

A mi lado comienzan a aspirar algo con olor a "pegamento". Es como una bolita de pan amasado, se la colocan en la nariz y aspiran. Es fácil descubrirlos, los que llevan una mano en la nariz es por que andan en eso. Otros fuman mota.

Me doy cuenta que soy el "extraño", ya que visto de gris con una chamarra verde oscura. Sin embargo, nadie me molesta. A mi vecino se le acabó lo que aspiraba, ahora trata de abrir una caguama (cerveza en botella de litro).

Se me acerca una chica que está a mi lado. ¿Qué escribes? Le cuento que narro lo que sucede en el lugar. ¿es para algún trabajo? Sí, lo que pasa es que estudio sociología. Ah!, con eso ya se queda conforme. Nos ponemos a conversar. Ella se llama Alejandra, reclama por los chicos que se drogan en el lugar. ¿Y cuál es la diferencia contigo? Le pregunto. "Es que nosotros lo hacemos por conocimiento", me responde. Viste de manera "normal" (a mis ojos), no anda con trajes negros ni maquillada.

Alejandra me presenta a Luis, otro chico que no anda de negro. Con él me pongo a conversar. Compartimos una caguama y me cuenta de la onda "trans": "la idea de lo trans es formar comunión, una hermandad". Ellos tienen salidas al bosque y hacen fiestas desde el crepúsculo al amanecer, hay música, drogas fuertes como el LCD, y sexo. La idea de lo trans, según me cuenta Luis, es el transe de conocimiento, para eso se usan las drogas. Es muy introspectivo. También, "se trata de hacer comunidad con la naturaleza, con las personas. Mucha hermandad. De aquí, de Israel, Alemania, Italia, Perú, todos". El trans recoge muchas influencias orientales.

Ellos se sienten distintos a los demás, hay búsqueda de autoconocimiento, de la naturaleza y la hermandad. Es mucha paz. Ellos no se visten distintos ni se pintan especialmente.

Cerca anda la policía, miramos a todos lados por si hay una redada. Me comentan que más temprano habían pasado los granaderos (fuerzas de choque de la policía) y que todos habían salido corriendo, pero luego se fueron. La confianza entre nosotros no disminuye. Hay dos policías cerca vestidos de civil (me pregunto si el Colmex se responsabilizará por sus alumnos). Llegan tres chicos preguntando por mota y les decimos que no tenemos, que al otro lado está la "banda". Les cuento que andan un par de policías de civil cerca y me dicen riendo: "son los padrinos, ellos están para cuidarnos". El ambiente se relaja y ellos se van.

Roxana, otra amiga del grupo trans, saca de su pequeña cartera una cantidad de mota y se lo pasa a Alejandra, la que se dedica a hacer un cigarro grande, para compartirlo. Cuando lo tiene listo, se va a fumar sola a un rincón, yo no la sigo y continúo conversando con Luis,

quien me ofrece comer una "gorda"[22] que preparaban en el lugar. "no, gracias", le dije, "comí no hace mucho". Conversamos un rato sobre la música trans. Finalmente, ambos vamos donde Alejandra. Ella le da de fumar a una amiga y luego a un amigo. Sigue Luis, luego Roxana y un nuevo amigo (el cigarro corre de derecha a izquierda). Luis me pregunta: "¿tu no fumas?" Sí, le respondo. Así que tomo la colita del cigarro, fingiendo que sé fumar (cuando yo ni siquiera fumo cigarros). Fumo tres veces sin estornudar, ya que anteriormente dos lo habían hecho y todos los demás se habían reído. Luego, se lo paso a quien está a mi costado derecho. Nadie dice nada, no supe si se notó o no mi inexperiencia "motil".

Alejandra, hace rato que decía que quería partir, ahora se despide y se va junto con Luis y Roxana. Antes de partir, me invitan a una fiesta para el día siguiente (domingo), se iban a juntar a las 17:00 horas en "el ombligo", un antro donde habría una fiesta Rasta, cerca del metro Allende. Les hago bromas, diciéndoles: "¿cómo es eso de juntarse tan temprano?". Alejandra me responde con cierta seriedad, "no, si la cosa no puede ser puro... si el lunes tenemos que hacer, yo tengo que ir a estudiar y Luis tiene que ir a trabajar". Nos despedimos. Alejandra me había dicho que estudiaba comercio internacional, y Luis, que trabajaba como mensajero en una empresa.

Me quedé un rato conversando con César. Uno entra y sale de un grupo sin problemas. Me preguntó de qué país era: "soy chileno", le respondí. Y ahí llamó a su grupo y me presentó, todos me preguntaban si era verdad que era chileno. Al parecer, a esa horas de la caguama, yo era todo un evento. Todos ya estaban medios "pedos", así que decidí que ya era hora de partir. En la parte de la acera donde están las plantas y árboles, todos pasaban a hacer "pichi". Yo no me atreví a hacer lo mismo, así que me aguanté hasta mi regreso a casa. Caminé hasta la estación del metro más cercana y me senté en las escaleras a hacer esta trascripción, antes que se me olvidara. En ningún momento había sacado la grabadora que portaba, sencillamente no era la oportunidad.

III.2.- A modo de corolario uno: los punk entre lo contracultural y la política.

Cuando fui a conocer el mundo de la "oscuridad", de los punk, los punk-dark, vampiros, góticos, trans, entre otros, iba con la idea de conocer a este mundo subterráneo de los "botados" y marginados por el sistema. Contrariamente a lo esperado y a los estereotipos de los que partía, no encontré gente agresiva, violenta, sin compromisos sociales o capacidad de articular discursos o visiones comprensibles de la realidad.

Por el contrario, encontré mucho idealismo y razones para mirar y proponer formas nuevas

[22] Comida típica mexicana, una especie de empanada hecha de tortilla, rellena con carne, vegetales o queso.

de interacción e identidad. De resistir al capitalismo salvaje y a todo lo que se asemeje a explotación, exclusión y fascismo. Se trata de chicas y chicos que piensan y reflexionan sobre la sociedad y la manera que sienten que han sido tratados por ella.

Pero lo realmente novedoso no es la disidencia cultural o política, sino, que no se quedan en el rechazo sistémico o en el grito de la desesperación. Buscan propuestas, conversan, se reúnen en colectivos autogestionados, cada cual busca su propia estrategia. Sobre todo en los punk, se aprecia una evolución desde la protesta a la "acción directa", más política e ideológica.

Para el Tortugo, vender casets y Cds con música punk, hacer sus propias revistas y fanzines, donde reflexiona sobre "la rebelión de los de abajo", "la guerra de baja intensidad" o la "solidaridad con los presos políticos", es parte de esa acción directa. Que, en el fondo, son todas aquellas acciones autogestionarias que buscan generar espacios de conciencia y convivencia que no son dominados ni por el Estado ni por el sistema capitalista. Una carátula de un caset de música punk lo dice claramente: "las grabaciones caseras cagan el negocio comercial".

Así, música alternativa, circuitos de comercio, revistas, ropa distintiva, los pelos como púas, las reuniones de los colectivos, los encuentros musicales, la solidaridad con las luchas sociales, son todas acciones que expresan un camino alternativo. Que parte en la movida contracultural y que se desliza al plano claramente social y político, pero que aún no asume derechamente esa dimensión. Y no lo podrá hacer, en la medida que no genere mecanismos de autorepresentación y participación organizada que pretendan incidir efectivamente en la cosa pública. El desafío que se les presenta es difícil, porque tienen que resolver sobre el carácter que quieren darle a lo punk y sobre su propia capacidad de resistir en el sistema. ¿Si el movimiento punk genera los mecanismos antes señalados, será capaz de mantenerse como tal o será tragado por el sistema que tanto rechazan?

No se trata sólo de resistir y de anunciar la resistencia. Se trata de construir una comunidad "resistente", que trate de ganar espacios y de multiplicarse. Quizás, sin saberlo, estos chicos desarrollaron parte de las máximas fuconianas, construyendo prácticas discursivas de resistencia, resistencia al poder, resistencia a los actos de poder. Se trata de acciones libertarias, más que de liberación. Pero, también, como sugirió Foucault, no se trataba de un discurso del no poder, sino del poder, mejor dicho, de los actos de poder que dominan y someten a las personas y grupos. Por tanto, si los punk no quieren quedarse sólo en lo contracultural, tendrán que asumir el desafío del poder. De lo contrario, la reivindicación de una sociedad sin explotación, dominación y exclusión sólo podrá plantearse en términos de utopía. Desafío que al parecer no todos están dispuestos a tomar, como señala la canción "Intro", del grupo "Generación perdida":

"*Nuestra opción no pasa por politizar la marcha,*
por el contrario, intenta buscar la unión de todos
y buscar los puntos en común:
honestidad y solidaridad
en pro de la construcción
de una movida verdaderamente contracultural".

En una época marcada por el fin de las ideologías y el último hombre, el choque de civilizaciones y el derrumbe de los metarrelatos, el mundo dark nos muestra la emergencia de respuestas y propuestas alternativas. Propuestas que no están al margen de las tensiones de la propia sociedad. En el sitio web de gothic funeral hay un foro donde se asume la crisis que genera la tensión entre las opciones más políticas y las más culturales, acusando una progresiva carencia de fondo ideológico del movimiento punk.

"*Actualmente* –nos señalan- *no hace falta ser muy observador para darse cuenta que hay algo que no está funcionando como debería hacerlo. Por un lado, cada vez nos visitan más y mejores bandas, surgen nuevas publicaciones de corte oscuro impresas y electrónicas y existe mucha gente ambiciosa de mostrar su arte en la escena. Lo que nos pone a pensar es que cada vez es más notable la carencia de un fondo ideológico en personas que tienen la forma pero no el fondo. Esto no es nuevo, pero últimamente ha llamado la atención de mucha gente, incluso ajenas al movimiento*"[23].

Luego, agregan una crítica demoledora para el caso de los vampiros:

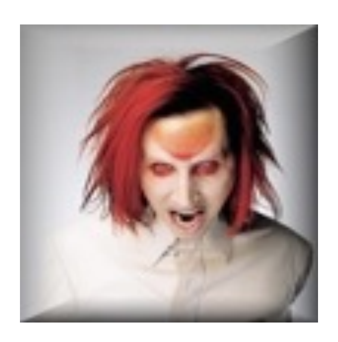
"*Los vampiros, tal vez a falta de algo mejor que hacer, buscan tener poder sobre el mundo de los mortales... Por esa razón, las intrigas políticas en el mundo de los vampiros se suceden sin cesar, cada uno tratando de superar a los demás*"[24].

¿Cuál será el rumbo futuro? Mi apreciación es que los punk están ideológicamente incapacitados para asumir el poder y por tanto su movimiento seguirá siendo un movimiento contracultural. Y, las salidas políticas, sólo quedarán en la denuncia, la protesta y el autoencerrarse en una dinámica utópica. Pero, también, será su riqueza y su aporte a la sociedad actual. De lo contrario, sólo derivarán en un intento de acción política de izquierda que entrará en contradicción con su propio argumentación ideológica basada en la anarquía –autogestión- y la acción directa –expresión simbólica-

---

[23] http://www.geocities.com/vampiric_pain/goth.html

[24] Ibid.



III.3.- A modo de corolario dos. Lo dark: de la moda social a la sabiduría de unos pocos.

El movimiento dark, en general, es continuador del punk. Este trató de romper los severos cánones del Victorianismo inglés y señalar la hipocresía de la sociedad moderna e industrial. Desafió el racionalismo de la modernidad sacando a relucir las fuerzas de la oscuridad. Esta actitud de contestación cultural de los punk, pronto asumió ribetes más políticos y las tendencias anarquistas vieron aquí una posibilidad de hacer acción directa. Sin embargo, en la medida que los punk más exteriorizan su lucha contra el capitalismo y la dominación, surge una vertiente más artística, que propone colocar mayor atención en la propia propuesta cultural.

De la propuesta post-punk, se pasó rápidamente al gótico y, con ello, se selló el giró desde la protesta social al intimismo y la introspección. Del mismo modo, en esta nueva corriente se van perfilando dos alternativas, aquella ligada a la identificación con una estética, un arte y una música centrada en varias expresiones de origen medieval, pero que necesitan digerirse por un público joven y de manera directa. Y una propuesta claramente orientada a la conformación de comunidades y redes subterráneas de sabiduría, reservada sólo a aquellos iniciados que cuentan con los conocimientos, acceso y capacidades intelectuales para moverse en este nuevo terreno.

La primera aún mantiene un lazo con lo exterior, al plantear como algo central la representación simbólica de la presencia de la muerte, la depresión y lo oculto. Esto se hace visualmente, en una vestimenta llamativa, donde hay presencia de capas y de mayor juego de colores y de artefactos. La segunda, apela más a la simplicidad en la vestimenta, y a gustos más refinados, que se asocian no sólo a lo gótico y a la reflexividad a partir de ello, sino también, a una cierta "distinción" de clase, en este caso, de clases medias-medias a medias-altas cultas. Y quizás también a un componente generacional.

La versión más masiva mantiene vigente un gusto y un papel muy importante de lo vampiresco, donde la sangre y los juegos de alianzas siguen siendo relevantes. Los

intimistas ya han abjurado casi completamente de la sangre, y lo vampiresco sólo es planteado en un sentido más literario. Aunque la muerte es asumida como una compañera permanente. "El dark es muy estético. Se cuelga una cruz no por ser católico o anti, sino por ser estético. El dark no tiene que ver con el satanismo, aquí no se adora nada"[25].

Sobre todo en grupos más jóvenes se apuesta a lo oculto para obtener poder, poder de la oscuridad. De ahí no está lejos la presencia de seres mágicos y míticos. Los intimistas, no buscan poder, les interesa más la sabiduría y la autoconciencia que pueden ir construyendo de sí mismos y su entorno. Por ello, la relevancia de las buenas lecturas y la experimentación con lo "magnífico" de la Edad Media, pero en sentido artístico y estético.

Finalmente, los primeros participan y crean comunidad con un lenguaje directo, comprensible. La ropa, los adornos, el maquillaje son asumidos como pertenencia a un "movimiento". Por su parte, los intimistas, asumen cada vez más un lenguaje críptico, existencial. Donde en vez de resaltar la pertenencia gótica, resaltan la "distinción" a su interior, muy en el sentido de Bourdieu.

Quizás sería correcto entender la primera vertiente más ligada al post punk, que al gótico intimista, el cual, obviamente, ha recibido mayores influencias del New Ages y ha tratado de retomar un camino de la sabiduría que combine un cierto ocultismo con la racionalidad moderna. Ambos, sin embargo, mantienen, en conjunto con el punk, el sentido de la individualidad y de la oscuridad, pero como hemos visto, señalando énfasis y orientaciones claramente divergentes que, en el futuro cercano, nos hablarán de tendencias culturales que en algún momento tuvieron un origen común. ¿Primará uno u otro? Es difícil vaticinarlo, lo que si es meridianamente "claro", es que la segunda orientación que hemos descrito, y que en la actualidad se está formando, tiene mayor fuerza ideológica e intelectual. Pero también es cierto, dicha tendencia no podrá mantenerse por largo tiempo en comunidades que tienden a cerrase. Pronto serán "imitadas", quizás banalizadas, por sus primos cercanos. Y, con ello, tendrán que surgir nuevas distinciones que busquen retomar la exclusividad y también su sentido más oculto, sapiencial y cultural.

México DF. 12 de febrero del 2002 y 3 de octubre del 2003.

---

[25] Entrevista con Daniel Dark (México), 2002.

Pd. Agradezco enormemente a quienes me ayudaron
con sus conversaciones y orientaciones a este trabajo:

Alejandra de Luna in Caelo
Daniel Dark y Lizet
Tortugo
Israel y Jazmín
Peri
Manson
Alejandra
Roxana
Luis

Bibliografía

Jeffrey Alexander y otros (comp.). *El vínculo micro y macro*. México. Universidad de Guadalajara, 1994.

Marco Estrada. ¿Es reformable la teoría de los actores colectivos?, en *Revista Mexicana de Sociología*, nº 3, 1997. pp. 55 y ss.

Michel Foucaul. *Saber y verdad*. Madrid. La Piqueta, 1991.

Michel Foucault. *Genealogía del racismo*. Madrid, La Piqueta, 1992.

Nancy Fraser. "Repensar el ámbito público: una contribución a la crítica de la democracia realmente existente", en *Debate Feminista*, marzo, 1993. pp. 23-58.

Zsuzsa Hegedus (1990). "Social Movements and social change in self creative society: new civil iniciatives in the international arena", en: Martin Albrow and Elizabeth King (edit.). *Globalization, knowledge and society*. London, Sage-Isa. (versión en castellano) https://www.academia.edu/1742203/Zsuzsa_Hegedus_1990_._Social_Movements_and_social_change_in_self_creative_society_new_civil_iniciatives_in_the_international_arena_en_español_

Ernesto Laclau. "Nuevos Movimientos sociales y la pluralidad de lo social", en Slater, David (ed.). *Latin America Studies*, n° 29. Amsterdam, 1985. pp. 27 y ss.

Alberto Melucci. *Acción colectiva, vida cotidiana y democracia*. México, El Colegio de México, 1999.

Chantal Mouffe. *El retorno de lo político*. Barcelona, Paidos, 1999.

Chantal Mouffe. "Derechos, teoría política y democracia", en Jean François Prud'homme (coord.). *Demócratas, liberales y republicanos*. México, El Colegio de México, 2000. pp. 117-128.

Alessandro Pizzorno. "Algunas otras clases de otredad: una crítica a las teorías de la 'elección racional'", en Alejandro Foxley, Michael Mcpherson y Guillermo O'donnell (comp.). Democracia, desarrollo y el arte de traspasar fronteras. *El trimestre económico*, nº 65. FCE, 1989. pp. 368 y ss.

María Luisa Tarrés. "Perspectivas analíticas en la sociología de la acción colectiva", en *Estudios Sociológicos*, Volumen X, No 30, México, 1992. pp. 735-757.

Sydney Tarrow. *El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la acción colectiva y la política*. Madrid, Alianza Universidad, 1997.

Alain Touraine. *Producción de la sociedad*. México, UNAM/IFAL, 1995.

Alain Touraine. *¿Podemos vivir juntos?*. Buenos Aires, FCE, 1997.

Hugo Zemelman. *Sujeto, existencia y potencia*. Barcelona, Anthropos, 1998

Hugo Zemelman. *Necesidad de conciencia*. Barcelona, Anthropos, 2002